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UNI ERSUL LITERAR 


MORȚII CU MORȚII... 


— RN OM A IN — 


” m Urmare —) 


Hugues o rani revăzU, ȘI vorbi cu 
ma în maj multe rânduri, Vraja ase 
mMuirej opera...» 

In cop dintâi scară fusese o unel- 
tire adorabiă a destinului, Do oara 
ce, ea trebuia, să fio pentru el iluzia 


moartei sale ragăsita era drept că 


ca să-i apară maj întâiii ca 0 reîna 
viatii, scoborână din mormânt, prin 
iun decor do feorie şi la Jumina 
la noi, 

Dar de aci 'nainia, el nu mai vroia. 
să si-o închiipuc :astfii. Ra oma 
moarta vcdeveniliăi :fenae, 


ci Stolo usoare. 


Pentru ca evocarea: să fie seiiputi,. 
liucues uu nai! vroi sii. vază pa. (it. 


paitoare, do :cât în rochii de stradă 


că asemănătoare aMt-fol şi la î0l. 


tur, 

Acum se dune. sia vizitaze des, de. 
câte ori juca; asiuptânsto: 1a.  atri 
a Voia Ei 

j.a $nceput se molhuni cu Minciu- 
1, mângâictoare a atipului In chi- 
pul acesta d] căuta figura moartei, 
Clipe îndelungate, o privoa cu o bu- 
“rio  durcroasă, înmageziuăându-si 
tuzele, părul că, tenul... 

Poyvniră, extazul unei ape 2 care 
nt crezut-o moartă, și :în :care vezi 
po cineva, Apăru nai -goală: 'oglin- 
ua trăieste! 

ta să-si dez și tluzla Pac, :Î5ă. În 
e)idaa de multe "oră. oelii, o ascuiia 
vurbind, Îi sorbheae sunntiii. uproape 
idontic, anroape nrslasi; afară da u- 
iile momente, când. vorbea mă. în- 
e Duţiniă vată pe cuvaie. Jira ca. 
si cum moarta, vorbea din ailă a- 
die, 
tu toâtn acestea do la această pri- 
Iliu apariție pe scenă, porzistii 0 ar 
iuintire turburătoara: îi: Zăriso Dara 
jela el goale, -găbul, linia  înmmlăcdi- 
vasă a spatelui, şi: astăzi şi Jo tuchi- 
aia pe toate sub rochia cj iuchigă.. 

:) curiozitate de car: so întiilră. 

tine va puten spume, atiânnanila 
roy Is cUE do uit dopati cate 
=: iubosie? Or, maantea aci; nu: fu 
sue de cât a: absență, da Gate ao a- 
celus Temec ora, ragitaiiti: 

Huzucs, privind pe. June; cugei: 
a, moartă. da iinbiățigonile, la airân- 
iPile de altă dată. 

Posedithid-a pe aeeasia, Gredou ră 
& ropaseriiă, pe aunan. Aanea ce pă- 
a *fârsit pentu sosilnuna rcînce- 
ja, Şi Nici xa înşală pa Boţie, pen- 
tru că tot pe ea::o Wa Bai: în aceas- 
ti, cîigic, Si Ya sirul ge buzole a- 
cnsteilalta, po alu ai 

ltuzucs, cunsni astifiii bucurii fu- 
se şi violonta: Răainea luţ nu i 
= mai păru ua: Ba bgiu, ci bună, 
atat de mult dindiitliaral pe cele două 
unei, iti” siggeună ființă — perdu- 
ță, Tepisitit Et amereu în pre- 
pini ca si în out, având aceiaşi 
ti, un Dăr kdeztbiu. o singură car- 
1.9, Vi SIUgUL ABmp:Găruia îi rămă- 
Ira, ctedincigeg, | 


Lou, co păâte ami vonea Jana la 
lsruzes, Tlugaas se ducea so întâl- 


vastă, Tie după amiazi, înaintea 
spectacolul; dar mai cu seamă du- 
ji, în tăcerea clipelor de noapte, 
"ind fourte târziu, rămânea ferma- 
văi linză ca. eu toată cvidența, do- 
„ut său mare, apartamentele de o- 
i. mbreu aerul streîn şi fransito- 
U, isbutea incolul cu încetul a-şi 
Heliu ei anii cei răi nu fuseseră 
d» loc, ci era tot căminul, tot căs- 
nicia ile jubire, a primei soţii, inti- 
itatea liniştită înaintea sărutări» 
Ji pornise, 

Seri mevitate de dulci: camera, îns 
ctisă pacea interioară, unitatea pe- 
rez hi care e fericiti, liniște şi tă- 
cura piăculă ? Ochii care fură foc, 
a uitat iol: ungliiurile întunecoa- 


du-și viaţa în umbră, îmiirăcrânturzy 


plâaia de afară 
sunână pentru 


se, geamurile reci, 
şi iarna, clopotel 
mort, 

In scrile acestea, Hugues retriian 
Uitare totalii Reinceperei! Timpul 
ge scurge în povârmniş, pe o aibic fâ- 
vă pietriș... Şi se paro că, iriind, 
irăeşti deja o veșnicie *: i ! 

Xa cale 

” Huguss. instaliă pe Jane, daia că- 
suții: veseli: pre caza 5 dradţiitiaaze pre 
mau ax; goga: dh: Tuse tera a RI 
Jaf, pitină: de verdeziă. | 

n: canias: limp; 8: doine a nizăal. 


boteza: Ata]: va .patira: mol: re 


van. îti Bimgns,. gi! roy: mult: albi. 
Nici: o clipă, nu intrevăaune,;. aiitiiu- 
lui: unul om. snine: și: da: vărsta: îhi, 
după: un: doliu: atft da :nomâ ogtiuti, 
a se îndrăgosti «de o. -dienhilonara 
La: ăvopiuil veriiind, nu fiinţă iubi” 
Fa- pmutru: ea. dat aere er direa, 
ara, dnaiu S0- puton sii eturnizase a- 


damanirea îuşciiionva a acasiui a» 


Măgiri, 

Când lua capul Janzi ta mainile 
lui, îl aprepiu dee], ora: puittu a 
privi în orliii: că, ponturu a: căuta co- 
va care văzuse în cnilaiță: o: muan- 
ță, mn reflex, o picăturii de: rană, O 
flnara a. cărei rădăcină. aste în su- 
flat: — gi: care faliâia poate; 

Ali dată, îi ccsnada părul, că- 
zândiu-i răafirat. pe umori,“ ît mân- 
ăi îi au: fir: 

Lima nu: înţilegoa: Niiiiu din toată 
purtaran. acenstți  anormmată a lui 
Fiupuces, si din aceste  canteraplări 
Dute. 

Ii moaminioa.. Că la începulul le- 
gătici tar, când! ÎI anu că pii- 
vul: et: o: văpgil: se îÎntristulsa gI0zas: 
şi -Qe atancă;. cum: a pândoa, cu TÂTĂ 


arpăâţiu se: vit la păr sii vwadii dacii 


Bu: Cazi sisu: scliimbat cuibarsa. 

— Su: mag wroați Să mi-l văpsrsc, 
Zi80 8. turtit o: zi. 

E! se buna: SrozzA, zuzănti-o 
cu: multă: ingistariții: u păstra culoa- 
raa.: acea aurie: 00TI: lui îj plăcea u- 
it de mult: 

Și pe: când îi zic:a aşa, îi luase 
în: mână şuviţă cu suviţă, şi le mân- 
gta, înfigându-şi degetele ca un a- 


Yar carc iși regăseşte comoara. 


— Nu schimba nimic... pentru că 
ie iubesc aşa cum esti! Ah! nici 0- 
dată nai să ştii de ce mă joc ei 
așa cu părui tău! 

Părca că ar fi vroit să îi zică mai 
multe, apoi se oprea, ca pe margi- 
iea unei prăpăstii. 

De când sa instalase în Bruges, el 
venea so vadă aproape în fiecare zi, 
isi petrecea scrile la ea, mâncau 
impr>ună câte odată, cu toate că 
bătrâna Bartara bolborosca. a doua 
zi, că îl aşteptase de geaba cu piasa. 

Barbara se pr-făcea că crode că 
mâncase în adevăr la but; dar în 
fond za nu croăea, şi nu își mai 
recunoștea pe stăpânu-său care altă 
dată cra nşa de punctual şi de casă. 

Hugues eşea foarta muit, înupăr- 
tăşindu-şi timpul înlr= casa lui şi 
a Janzi. 

de preferinţă se ducea în Spre scu- 
ră, după cum se obişnuise, şi apoi 
ca să nu fie observat <ă sc îadrepla 
în spre acea locuinţă, pe care a ale- 
sese înadins intro mahala singura- 
tică. Faţă de el însuşi nu-l era 
câtuzi de puţin ruşine, poatru că 
cimoştea motivul, stratagema aces- 
iei tiranspoziţii, care nu era numal 
8 scuză ci =tarea, realitatea în faţa 
moartei și chiar în fața lui D-zeu. 
Dar trebuia să ţină scama si ale pro- 
vincie cara c curlvasă: cum să nu 
te îngrijoşti puţin de vacinățatza, de 
ostilitatea sau de respectul publi:, 
când simt asupra ta, toate priviri- 


le îndrezănte, ca 6 atingzre, ca să 
zicem, axa !? Si mai cu seamă iu 
aceast Bruccs cutolic, unice moravu- 
rile sunț atât de serioase! Turnuri- 
l> înnalic ale minăziilor de pia- 
tră, pretutindeni îşi întindeau um- 
bra lor; și părea că din ele, se riiz- 
pândeste un dispreţ de rose sSeiule 
ale amvonului, o gloriiicare contu- 
gioasă a castiiitţei. Prin toate colțu- 
rile de stradă, p> dulapurilo ce 
lemn, şi po oglinzi, nu zăreşii do 
cât chipul Fecioarei tavăluit în man- 
tale do catifea, printre florile d> 
hârtie învechită, ţinând în mână un 
steguloț desfăcut, care la rândul lui 
proclamă : „Sunt Imaculaty”,. 
Patimile, legăturil> car ni sunt 
legitimatie, sunt privile ca o operă 


-pemvasaă, în: ortha: infinavutiui.. 


to: a 'areguitui: Burgas. si: oitutamn: a. 

Fu: anus: arfişal. de: provincia. mai. 
mult de: cât: înparst,. nimic. nu: Spăgay 
imeliat, atrasa mupră lui: tanti pui 
vidă, nici vară, Br, crodirţa siau- 
dăiizatii, se. expramii: tourte usor în. 
ironii: 

Când: se woni despre legătura: vă- 
duwuliul; cu. dănţuitoarea. al. demni, 


fără: să pitic, fabula: orasului; ință: o- 


stiai : clevetiile începută din up 
în ușă, «ancanur! colporinie. gi: pri: 


mite cu o curiozitate de căbhggărita: 
iarba Ccfăimărei care. îu arăşalali 
moarie, creșt: printre toate pietrilo: 


Toţi peirecură pe socoteala ui, cu. 


ulât mai mult cu cât ştiau de :dis- 
perarea si regroteie lui, de tau: 
zăndurile-i tainice, culese şi înnm 
date intrun buchet, pentru un nu 
mânt. 

In<firşit. acel dotiu pe care 1 ci 
rase vaşitic, în ochii tuturar, nu ani 
Înmemi:a mii. Toţi se înselaseonă, 
Chiar și e), sărmanul văduv rare av 


Tica, că e dus Ge nas, Ce 0 Svântut- 
ratică. 
La cra cuiosculă, find o vama: 


dănţuitozae a teatrului. Bra măi 
câad irecua pe strată, şi vadoan: Vă 


“zăână- cu ue aer de mironasilă. Se: 


afiace chiu, ande sedea. si că vă 
duiu! pergea So vadă, în flo: um 
suaavă, 

Incă puţin, si sar îi ciiul şi aoaau- 
vile și itincrariui lui... 
_Burghczimea curioasă, în golul zi- 
jelor după urmniazi. având ce face, 
îl supratoglia ue lu lereastră, pân- 
dinadu-l, ce pe un loj!? In sfârşit, 
aatorilă aestur spiouaje, so află, 
tot, despre sărmaiiul văduv, fie care 
amănuni, îm care inc-pusea . acum 
traiul lui cu Ja. 

luziu în care persista, precauţiu- 
ile luf naive de a nu se duce la aa 
5o vadă, do cât în spre seară, îu- 
cepură a ridicutiza aczastă tegătu- 
Tă, care jignise la inceput, şi Îndig- 
narea se siârşi prin hohote de râs. 

Hugues, habar nu avea de bimir, 
Urmă a eşi când ziua se lăsa, pen- 
tru a s> îndrepia pria uliţile întor- 
tochiate cari duceau în spro baric- 
ra apropiată. 

Acum, aceste preumblări, îi pă- 
roau mai puţii dureroaze! Trecea v- 
rașul. peste poduril> de suto de ani, 
cheiurilo mortuara de-a lungul câro- 
ra apa suspină. Clopotile, seara biă- 
teaui de câte ori, se pregăiza vre-un 
parastas peniru a doua zi. 

Ah! acele ciopole, auzite toate o- 
dată, care păreau aşa de dopart;, 
zăngănind ca în alte canari... Hu- 
gues au maj piizapoa durerea aces- 
tor lucruri; acum nu mai vedea ora- 
şul aşa posomorât şi înfăşurat în o 
Iui> de făşioare ale canalurilar saţe. 

Oraşul de altă dată, arest Bruges 
mort al cărui văduv i se părea că 
şi el, nu-l mai atingea de cât cu un 
ușor povârniş de melancolie; şi mar- 
pe, vârzâiat, în tăcer>a iul, ca şi 
cum Brugecs ar îi cşit de odată diu 
mormânt, și i sar fi dat aşa ca un 
Oraş D0Qu, care ar îi semănat cu cei 
vaci. 


Și pe când se ducea în fiecare Sade 


Duminecă, 3 Maris 1078, 





ră la Joana, nici o schânicie de Pre 
muşrare; Nici o singură clipă, al a- 
morului neţirmurit, al durerci pă- 
răsit> căzut în parodie, nici cel ună 
mic ilor, care să-l miste, 


VI. 


Hugues cugtța: ce putere nedefi- 
nită coste accea a asemănări! 

Eu corespunde la două Hevoi ron 
tradictorii ale naturei omanesii: o- 
bisnuinţa si noutatea.  Obhişnuiaţa 
care aste legea, ritmul de a îi. Pon- 
tru a trăi zece ani aproape de o 
fomee po care a iubit-o mereu, Nu 
se putea disobișnui de ca, se ocupa 
necontenit do acera care lipsea și Îl 
căuta. clipul. pa alto ubrazuri. Po 
„dă: ati pante,. 'gugtaul. nuutăței: cra 
I00A$; inatinalir.. Omul: sa diieveșto: a: 


memoriu erei: iun: Sute. Dura: de 
frerivăsa:. o cb siinitati; do: -auit: pri 


eazitraai!  Şă; iuiiirzm; di: asamrni esto: 


în: intarpritimţea lut: iaauei: 

Ori, axomiănanun: atu toma. acroa 
ca. 18 îinpauiii. lo iinparti:egai, le în 
prouniă întrun. punct nedătinil. Aso- 
amănnrca:-a8tb. liniă: onizontului, vis 
nuințoi. și: e noutiițuu: 

Tuanraă. de. căguatmie îti, amor. a 
coat. saiu: de suiinanric. oponent: Îtr- 
mezi noi. fumai: noi ishutind: să 
semeni cu: oau: vaci. O Mauguos, se 
dastiita cu: dhiiciu, oi; cane singuri” 
tatea si: dubevea.: îl sulisenit pânii- lu 


aalo nai: adânoi: cut aib: ininmii. Bu. 


nitird, nu: venige ai, în: Ruga. prin 
vvun: sentâneenti îăsaut, din anulbgpii 
daritoere, ca să-si: potoacă viduima 
Ti: avea, acceu pa Su Puiu Spun: 
„Sințal: acamuigei”,, ua sin spe 
menian, usor i: suibrind, oua: abă 
gaa: mii: mii: ge: logătini  Juovurio 
întmo ali: 
 Rauteu: acest motiv alesese oi Bin 
gas, Bhugai» do untia Mn: Se n 
îmisesu, ae o foriaire neţăvnumeiti, 
Dezi: anu. ciudut, totusi. Wuguas + 


lăsa în: voiau acoSei. Duţui a susonitar 
mitroi: danoi. au: moarta. ca Gimme 


ră, chidi ol sa. uimit de: însăși: ace 
mănar-a.. ti cn: anașui.. 


VII 


Gale: ctitovu luni, de cnd Hugure 
îuteise. po Juna, nu. seliimbure ni 
mic din  mincitna, în cate bitii 
Cum. îti sehiinhasa viţa! Nu mai c: 
pa trib! MI mai, aan: acoa mpa 
sie de sngurătate întrun 
mens. 

iubirea sa e altii dhtii. came pă- 
rea aşa de daparic si în ana de 
orice ating>re, o găsea pe duma; ai 
o regăsea şi o vedea în 20, 200: Iei 
în apă Jduna întreagă. 


Și inoartei îi 


goi bn. 


păstra atât do aut 


aminţirea încât nu lipsise nici wm - 
ouwzment a-i îi credincios cuiiatut şi - 


ni amoriei sale. 


In: fie care dimineaţă, în: aha 
cu perde în - 


tăcută a salonului, 


1rodeschise printre mobilele: ema ni . 


fuses: nici odată doranjaia, se du 


crea Qis de dimineaţă, în ba: por: ! 
tretului soţiei sale se priveasca; ai, - 
o iotogratie de când era ca de 1 


ani, fată tânără, puţin inaite de 
a se iogodi ei, dincolo, o alta în 
care se vedea că c din ultimii ani, 


unde era suferindi... Hugues îşi a- 
jipea buzele, ca po niște 


si:nţiie. 


LE Psi 


INERhe 


la fie care dimineaţă, contanmpia | 


si coifretul de sticiă, în care zăcea - 


acea şuviţă de păr; acum însă abia? 


cuileza a ridica capatul puţin; nar 
ii mâi indăznit so ia şi să-și ducă 
d>geitela prin ca. 

Acea şuviță cra sacră. Bra chiar 


ceva de o moarta, care scăpase mor- 


mântidui, pentru a dormi un soma 
ma! bun, în acel cosciug de sticlă, 


4 

A se citi urmarea în „Universal 

Literar'' ce va apare Duminica vii- 
toare. 
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Ecourile săptămânei Ce] mai nefericit 





Su decis, în 7tod definitii, ca di- 
r-renlul nou cu DU'gaTria să se 
vozolee la Petersburg, de către ani 
iesudorii marilor Puleri gin Cani 
tala tnporiului moseoril. 

Semnele ezierioare de Siumpatii co 
i arată Musa de €utra tin, He 
20 să nulrim, speranta că timpcriul 
“cin Ta spmijihi în mod sincey drep- 
urile noastre în conferință, şi că 
«nluțăa dală de ambasada va fi 
d» asa natură ca să satisfacă reven- 
dirăzila noastre indreptățite, 

In răspunsul săi de malfiunire LA 
idegrama de felicitare adresată de 
suveranul mostru cu pritefjul triceni- 
jenarului Romeuovilor, Ţarul se cr- 
primă în termeni foarte  sinBatici 
prhteu fata noastră. 

M. Ș. Ţarul face aardri „pentru 
prosprritalca Romdnici pe care ald- 
tea amintiri  comane le uUnNCSC cu 
husta”, 

I  îmbucurălor că Țarul îşi a- 
sitenteşie, în aclualele împrejurări 
prele de legăturile de cdinivarii din- 
ir TUŞI şi Tomei. 

Acele lagături se releră Ia frăția 
de Grau TOMĂâNnLaNusă, la serviciile 
enense pe cari 0XMALA român ască 
n-a adus Rusici sub zidurile Plec. 
1:07, 

Vai? cae aâ fost Pb Dhilit WCPSLOT 
viloil, &cestor sereicii băeule cu PDre- 
ju] SĂRBELUj TomăResc, dacă RU FĂ- 
piroa unei părți din trupul Ronad- 
riiei, ECLGCe î-8 Geachis 9 TOT Bu- 
ră sânge dă. 

Wste drept deci, ca puternicul TRO- 
marh să-i pund glasul în cumpuina 
dreptăței, 

Români are  esupra O OSubishrej 
dreptei istoricc. Orezul ecesta îi & 
parţine şi în baza tractablului de ta 
Berlin, Este roba nunial de tecu- 
muvușterca ucestar drepturi. 

Sluzisaiul care, în urma r&bOiu- 
lui balcani, se înfiude eorasulera- 
Vi, na Ta piele Minuie Prialra ee 
'siune, comparatie, de e nscnunăla- 
te pila Macă En potriuă, setiafă- 
cindu-se errerite României, bizlga- 
rii se tor bucura şi maj departe de 
piictenia noastră şi se ver putea 
descotia în than, bicurâna-se de 
parea de care aul atite Piece spre 
i-şă închide rănite prieinucătel dle. Păăz- 
E, i 

* 

[n om care a lupial toată viața 

prutru neamul stă, Pudnă parte be 
toule frămaântărite și bucuriile ci 
nai bine dc o jumătate de vcac, e, 
de sigur, d, Dimitrie Sturdza. 
„ velorogul bă'bat de stat e unul 
iei PUF Sa PPOTICLULOrI al marei 
nenetații care a făurit România do 
Lol A 

D. Sturdza, muncitor ucobosit, pa- 
iniot desăvarşit, voință de ficr. min- 
5; uminată, cu toată vărsta înain- 
iată, ținea pună mai îcrialatăeri în 
unele sute frânele țărei, 

Luni, 2 Februarie, d-s0 a foiuli- 
2-b Purta de $0 ani. Numeroşi 
i-safe pueteni şi culmiratori şi, în 
icoscbi, partidul liberal, al cărul 
şcț u fost. i-că făcut o caldă mani- 
festațic due iubire, 

bătrdnul sirjur,  puvuri verde, a 
priit cu emotie  manifestariunile 
csealeu, Academiu Tomână, de ase- 
înece, şi-a adus omagiile sale sc- 
"votaruluă s4ă perpetuu, care a fost 
noi dinu purghiile cele mai solide 
ct dcustei înalte înstituțiuul cultue 
pulr. 

7) zemetate re reuc de ciațt pri 
biică? Ce porhond?! Și tuluşi, d, 
Sturzu îcse din ca nu numai fără 
vw v ştirbire, dar, din contră, ru 
if Pitt; JFUrmOasă niretiă. uurcala 
vibieritere e marilor bărbați curi 
îsi SEPresc fara prin faptele ?or, 

Builrâunl săi nu lipsească din ca 
sn fa, spune Sf. Evanghelie. Și e de 
cutit, ca Bătrânii  înfelepți ca d, 
Sinrdzia să nu lipsească din rasa 
Crasia mare, cure se chici Do. 
șuinia şi Să trătrscă cât dr mult, 


Mestugean 


îmlăegiorea si 


UMYERSiL LITERAR 





poet 


de CORNELIU MOLDOVAN 








„Căâtd miscarea trecătoare a una 
înimi pline de simțiri, vrea să se în- 
truneoze în forma poeziei, ea prin 
chiar aceasta intră intro luma, un- 
de timpu! nu mal are înţeles. tea 
mai scutnpă ingrijire pentru cuvă 
țenia formei, esto atunci o ditone 
a poztului, ca astfel concepţia lui să 
rămână 0 moştealre a generaţiilor 
viitoare. Si care poet, în momentul 
adovăratului eMuziaste, Du ar tre- 
hui să, uite marginile actualități, și, 
încălzit de rază wmef increderii acde- 
sea iluzonie, mu Si-ar îÎNdLţa aSphra- 
roa spre o nenurire omnieaseă?,. 

Cu aceste ruvinte înehoe d. Zilu 
Maiorescu articolul săi asupra  d- 
vecțici not în poczia FOMGEnII, iipă- 
vit în 1899, cu prilețul apariţii în 
arcna literară a lui Mihai Eminrs- 
cu. care cru chomat să dea o nouă 
şi nciutreculă strălucire,  corctrheri 
„Junimru” din laşi, unde se atănos- 
iiseră. cele pai frumoase talente, ca 
Vasile Alezrmadri, Titlu : DERorescw, 
Iacob Negru PP, Carp, Cara 
qiate, Siaziri, Gune, Jon Creangă, 
Lambrios, Miron Pompiliu, V. Po- 
Or, Atatitda Cugler toni, şi alte ut 
te scumpe ale cullurii româneşti. 





ikmineseu fânăr 


Enainestu însă, prin forţa geniu 
lui său, produce cea mai înaltă o- 
peră de artă s poezie, raprezentănul 
culmile de  cugeţare sale  tiwarii 
soctetă (i Cake tipărca revista 
Conropbiri Literare,  rRWIMa tutu-S0 
cultuvii Pomibesti ca ceu mal prn- 
fundă si mat vustă mentalitute de 
artist și noct. Totuşi,  Diwwta  €0- 
vurşitoure po care-a destăcurăt-o cu 
îmehegaren  poului 
grai aul poeziei, influenta wrsasii po 
cure-ali atut-o serierile sale asupra 
sufletului tinerilor  genevaţii, maă 
fost încă răsplătite de reeunostința 
naţională, și omagiile pe carc i le 
datorează remănimea, mat înabră- 
cat încă veșmăntul conereţ al mar 
morei sati bronzului etarn, 

Fwminescu nare încă o statue no- 
țională; corpurile legimitaare Care 
prin voturile loe induigenie, pre 
schimbă multa străzi în alee de ci- 
Mitire, prin numărul busturilor ridi- 
cate tuturor electorilor de mahala, 
— nu sau gândit încă si cristali= 
zeze întrun omagiu  monunental, 
cea mal juminoasă figură a poporu- 
lui românesc. 

Nădăjduim că inițiativa rezentă a 
„Socivtățiţ Seriilorilor Rodi, va 
utea toţi sorții de isbândă,., 

Dică  Jminescu nu si-a Primit 
incă wrinosul datorii ca artist, —- ca 


om însă, în curgerea sbuciumatei 
sa?e vieţi, a îndurat numai unmiilire 
si suferință. 

Eminescu cât a trăit. na cunos- 
cut nici glorie, nici avuţia, nici si- 
tuaţii sociale ori. politice mezitata, 
Gloria ce i se cuvenea nu ta îNCĂl- 
zit sufletul şi nu la încurajat in 
jupia amară ee-o chzcea pentru pâ- 
nea zilmică. Na putut strânge de 
pa urma scrierilor sale, BĂI măcar 
um Sfert dim câştigul de astăzi al 
celui mai mărunt purtător” aâl CON 
dezului, si când „neagra die, 
lipsa şi foamea, îi strângeati întma, 
slăbămău-i bărbăţia si  2stovinu-i 
puterea de creaţie, tuner sufletul 
Săi PâRĂru se umilea, cerşint mila 
mai aril zilei, pomana SUbserip- 
țiilor publica, — în sfârșitul ges- 
tul de îndurare, al carității.., Să nu 
uitim, Eminescu avea pricteni care 
câstigaii zaci de nui ce lei unuaj, lie 
ca adroeali af statului, fe ca mil- 
toeitori în cele rai bămoase afaceri, 

Eminesu. arcu protectori (!) care 
suiati cete mai înulte lrepte ale deni- 
Rităţii politice, ajungăud chiar sfă- 
tuitori aj tromulri... 


Acesti protectori fanta vauf, 


af feţei sate 


Im mBitaraii Bari 


după moariea, lui Eminescu şi-a 
făcut rectamă pe socoteala celui 
mistuit do boală şi Inizarie, nai fost 


vrednici să trăească întro epocă în - 


care a slrăbueit geniul lui Emines- 
eu, după cum însăși tara nu a pic 
ritat gloria celui mal mare poet ro 
IAB. 

Eminescu at îi trebuit să se nască 
între alte hotare, snh alt cer, mal 
prietenos şi mai senin, între alți aa- 
mMeni, destoinici să înţeleagă şi răs- 
plătească po cel ales între zcee mit. 
Atunei E.muinesca ar fi avat poata 
un cămin Și mar bai îi fost ciinuit 
de gripa zilei de mâine... 

Născânduie şi trăind în Honâ- 
ria, lminescu a avut parte nunrai 
do sărăcie, ocară, dispreţ si... un pat 
de spital, Pureroasa lui viață e în- 
cadrată în cea mai funebră aureo- 
lă; zilele lui sau scurs între o man- 
sardă şi o odăiţă de redacţie, între 
colțul otrări! do fum al unei cafene- 
le murdare si corcul sfrâml și rece 
al unei celule din casa de nebuni... 
Eminescu na avut parte de spaţiu 
încăpător şi luminos: lunea  mos- 
chină şi ncştiutoare îi apăsa crae- 
rul şi-i strivea inima lui, tot mail 
însetată de infiuitul zărilor Histice 
ale nefiinţoi si ale marţii... 

Dar când vesmăântul de leran I-ai 
îmbrăcat trupul fără suflare, când 


CATI 


N iz 30 a 





ultimul locaş îngust i-a oferit ospi 
talitatza veşnică, suftatul ful mare, 
mintea lui gcnială, aii zbura  în- 
ivun țipăt de fericire către limantu- 
rile pururea albastre. ca o ciocârtie 
rănită pe care azuriii misterios o 
cheamă în sfârsit acolo unde 2 nu- 
mai cântec și lumină... 

De-acolo, de sus, din tumea sfântă 
unde un sunt lacrumni, nici durere, 
Dici suspin, Eminascu ne-a crtat, 
pentru că mu lam ştiut preţui şi în- 
țol>ge... 

A crtat și duşrnanitor literari oca- 
ra, și parvenâțior politici snsulta, si 
protcetorilor săi fanfaronada, a er- 
tat pe toți cei care nrsocotesc sfin- 
tele datini ale nesmnilai nostru, „de 
la Nistru pân la Tise”, pe care 
poatul Ta urbit atit de murit, dorin- 
du-i uumai izbânrzi războinice şi RU 
laşităţi diptomatiee. — a certat şi pe 
coi care rugrumă si inedreptăţesc fă- 
TĂNIMCA, smenra ctasă socială cu 
care Eminescu sa infrățit prim m 
ZerIe... 

Cardinalul di Richelieu, îmterneinăt 
academia Franţei, a hotărât . pn- 
siusi pentru seriitorii rreamului, şi 
astiel, prin acest ajutor al statului, 
jitcraltura franceză a căşipat mumo- 
voase capodopere clasice. 

„Astazi, pe lângă abolul cu care 
coniribu> publicul cumpărător de 
cărţi, ziare şi reviste, ta înjesrirea 
unei vicți usoare pentru scriitori, — 
în unele țări eu Suedia, Norvegiy 
oxi Ungaria de pildă, statul sati 
curtea domnitor: ajută artiştii prin 
subvenţii şi pensiuni, sur în mulţe 
țări, să cuiloz Numai pe vecinii LO 
tri ungari, sau votat  reconupense! 
naţiousle sute de mii da îranci pen. 
tru, sePiilori şi artisti, 

Ce sa făcut pentru, Eninescut? 
I-ai datfie un post de revizor unde 
trehuan să muncească gin zori până 
în amurg, fie un loc de raidactor la 
„Timpul, plătit pentru trei-patru 
wrticole pe zi cu î% bej luuar; -- în- 
colo, vremea cât nuvea slujbă, era 
ajulat cu liste de subecripţii, din 
când. în cănd, după sărguitța grab- 
donanbilor e&re se îndoletniceaii cu 
sportul sublim a] earităţii. 

Direcţia generală a Peatrelor, tun 
vă, muraţi, a contribuit şi ea ct... 0 
lei, pătindu-i admirabila traducere 
în versuri a comediei Lai.  Cinci- 
zeci d> let... Cine ştie cu câtă greu- 
tate şi Cupă câte Pagănmnți ale flă- 
mândului poet, : Suit acoruat si u- 
ceștia.., 

D. Pompiliu Eliade, un mare îi 
bitor de literaturi, pe când era di“ 
rectar al icatretor, a răscurapărat 
ehitanţa şi-a pus-o în ramă, ca ast- 
fa] să fic o veşmieii mărtnric a ZI 
letor trăita de Fminescu. 

Prăpădit de boală, rninat de sifi- 
lis, ca trupul istovit de viața fră- 
mântată și bătuță de nevoi, Emines- 
cn IpePge repede spra nebuuirte, 

Mizeria şi lipsa, eare Huy Îngă- 
mueat să se caule, lati gonit din 
sârmă cu repezeciune către futalui 
dosnodământ,.. 

In alle împrejurări, fiind bogat și 
având un cămin, eosigur că boala 
ar fi avut urmări mai puţin ftunesic, 
ar fi asteptat rpulţi an! încă pină 
ce să-l doboare, sai poate că ni sur 
și arătat da loc... E mincinoasă Scu- 
zu protectorilor fanfaroni, că Enui- 
nezeu Sar fi născut cu germenul 
nebunici în erect... Sau chiar dacă 
această afirmare sar întemeea pe 
adevăr. de sigur că Emihescu nu sa 
născut cu germenul mizeriei în săn- 
gc... Astăzi 2 cert că ceea ce la do- 
borât atât de timpuriu, o mizeria. 

Nu mal încape deci nici o scuză. 

A fost înmormântat întro zi de 
vară, fără pompă oficială, fără ca 
doliul să fie socotit naţional, însă 
toată suflarea tânără a ţării, stu- 
dențimea si intelectualii, lau înto- 
vărăşit la locul de veci pa care-l um= 
brește şi azi un toi pletos în ciniitie 
rul Belu... 
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+ Mâni pioase, necunoaenta, si cu a- 
tât mai viadniva Qa iubirea prietaat- 
dor Masă  kmimencu, adu Gin 
tând în când flori proaspete de pri- 
îăvară, pecsumand mMormâutul ce- 
lui sai neiciisiit poet... 

. Fetelop visătoaza, voi care îl pu- 
teți înwleze si tubi, facaţi cât mal 
Wes acei gest, şi risipiţi fiori anlte, 
flori bogaie, pe groapa unde veghea- 
să namulirea. e | 


Convorbiri științifice 


CLIMA NOASTRA 


Supl. mii car ere, că clima 
Noustiă sa schimbat și aduc arau- 
monte, cari dacă nu ati valoare to- 
tuși tac pe căi vestiutori si crează 


er at a ae 








că sar putina să fie adevărat. D. St. 


C. IHopitos a publicat acum câlva 
timp o broșură, în care discuta a 
seste păreri si sprijinindu se pe 0b- 
serrațiuui do pe vremuri, domons- 
tra, că nu a suferit elima noastră 
nici o schimbare, - 

JI: aceiasi varialiune bruscă, uce- 
leas) schimbăsi “de temperatură ce 
necăjeaii pe strămoșii Nostri, 

li „Convorbiri cconnmteo” pulli- 
vito în 1849, loan Ghica punea pe 
un englez să descrie în nindul ut 
mător clima Bucurestilar: 

„Beasupra orasului, un cer tran 
spavent ca sticla; trec luni întregi 
făvă să vezi col mal mic fulg de 
mur. In niijlocul boltet alrastre stă 
toată ziua soarele, atârnat ca 0 
lampi, care te dugoroște și te oy- 
Peste, Noaptea, 
bătut în cuc cu gămălii de Iwiliant. 
fn țara noastră nu avom idoie de 
un asoruonca car. Când vii lin An- 
glia, ți se para căi intri întra sată 
do bal. Vara, căldura te oboseste si 
te niolezeste, iarna Irizul te armor- 
țezte si 12 ghomuczte. locuitorii în 
disebi şi străină, == cu mina Îm- 
preună, — pătimim văii de întinsul 
registru al tomperaturilor, sari pe 
toraometrul Yalreniit, nu cuprind 
nai puţin do 120 de grade între 
PIaximuni si minimun, Nu. osto rus, 
ci în inlevval de câteva miuule Muc 
mut, să fim cxpuşi la sebhiubiai de 
fenyperatură de 15 și 2U de grade. 
Ia Calcula nu am suferit do căl- 
dură, cum am suferit aci vara tre- 
eutiă. Hi la Spiizhera nu cun Simțit 
trgul ca astă iamnă. In lunp de 
ViseăciiDo, care ţinea luni întregi, 
oare] seucă lacurile si nuiastinile ; 
atumei emavaliunite amouiarale din 
desrompuuerile putrede ale miliar- 
dor da irețulile, de iusocle si de 
plate aquatice, troc toate în plă- 
măi lieţilov creştinii”, 

Cine nu-si aduca aniinte de soce- 
ta din 1901? Aur avea piulte molivo 
să vada, că sa apropiat vreruoa 
vinet să. avem iar 0 usilel de soretă 
i Hu ar [i mirare, ca cu si aibă 
lore în 1943. In orice caz, e mai mult 
«a probabil, ca vara acestui an Să 
tie ca totul uscatii:, 

Există în. adevăr perivarti de us 
căritune și de Up ploios și aceste 
perioade sunt în legătură, după 
CU anu Mal sDus, cu poriaaudele de 
activitate al soaelui. La minuni 
pototor sulave avem deo obicej tin 
pui «de uecuciune; e drept că abia. 
ani trecut poirionda de niluiiuuna al 
prloloi solare, care ne-a, adus anii 
pluiesi si frigurosă, pe cari i-am a- 
vut, dur cred că odată cu 1913, va 
încezo porigada călduroasă si usca- 
tă, a cărei intensiiale va merge 
cresrând. Xlaximul perioadei usca- 
ta zi calduroase îl vom avea însă 
posta 2 3 ani caii cel mult peste 
dai. | 

ge ad e Victor Aneştin. 


tirmamentul pare. 
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NOAPTE CU LUNĂ 


— Accteiagi femei -- 


Cotbor, pie tiejpte de luinină, lungi draperii fre fâtoare 


Atdrn de caiete de aur alco» gâtind a! 


(nrul pir... 


Ntoruri de-argini imbrac. departe, ferestrele nemărginirii.. 
îm ] . - “A Li 3 . . 3 * is 
E liniste, ca întrun templu și ca 'ntr'o pinniță răcoare. 


Mestecenii— ctopotaiţi albe — ţin razăm cerului albastru 


tul umbre inoi pe straturi goale, 
las în departe-abia înai miscă din 


e brazda rece ca o rană, 
vele NCgre un jugastru 


Ca un mosneag crizut pe gânduri la o biserică în strană, 


Oglindă aburilii pare întinsul lacului sub umbră 
IE înghelală apa clară ca gura unti femei moarte... 
Si ca 0 îniină sortită dureri şi fesiciri să poarte, 

* befrapte, captesit de visuri, cu Pata întristat, smwubra, 


frabeanizind îulveaga fire de sus se cerne pudră fină 
aunecă, pe unde nlbastie, stăpana ochilor de-avamă, 
tresc încinte drumuri albe pe cerut înflorit -— grârdind — 


3 


«Și despleli răndnen urina un păr de-argini, ca n maramă, 


Asi erea în noaptea astra etavi, când duru-i ostatic la tine, 
SE'eivinarese, ca 0 statue, la o răspântie de-alee 

la? cerun stive iari de aur, ghici ce zbucium e în mine, 
Să seiin, pe abbinmul boltei, co în pierit... pentru a [eee ! 
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PILE 


d» VICTOR EFTIMIU. 





De 


Pali, 4042. 

Tnisua oară, În vura asta, după 

luni intregi de viaţă risipită în oraș, 
am ivşit. la ţwăd. 
În goana trenului, vedeam corul 
targ, orizontul deschis, scinănăturila 
îDiinse și colinele departais, ucope- 
vite de păduri. Anrul era proaspiit-— 
poa proaspăt si puternic,  poulru 
piionânii vifinţi ai unui orăşean. 

O neliniste ciadată nui copleşize, 
Cand au ajuns Ja pristernul care ură 
astepta. cra  ubosit., Parcă ută 
sunțeamu străin în atmosfera acsia 
do EHiniste şi de sănătate. Mi-e ruzi= 
e Să vo Spun: ini-era dor dle vras, 
oraşul pe care abia de două cnacuri 
i părăsise, 

An plecat, Înprotpră. să Vodeoua 
înuprojuririile, Soszaua, ării 
de avrădiii și somănăluri, era plini 
de inirecul violont al teilor si al so- 
cuțui. Ali-cra frică de cerul imens, 
dlosehiz deasupra NoasLri, lar tico 
poa râmpului mă nelinistea, 

De când mam mai căleat. pe jarhii 
Apele lacului, verzi si linistite, but 
prăstiai aceeazi  (ainii  cindaiă, 0- 
NePVuli. căreia alăţia i-a Zis „lor 
de viaţa”. Ca şi trunzuele pădurei, ca 
si nestârziron câmpiilor si-a zărci, 
lacul întius, nădumoa de sălcii, ci 
toate lidiile simple, largi ule nuturul 
înspănmăntă, iînstrăipoază pun ne 
sunduri pe otuul amăinublelor, pa 
liul oraşelor. Trupul nostru ce pri, 
slab, ca să mă poată suporta vi- 
pgoavea unui amirg de vură, în mij- 
cul firii, Ochilor nu le priosie în» 
Hitul. nu pot să-l cuprindă. 

„Iievareu vonea cu alle unde de 
taenra, măraa distanțele,  esiompa 
eniiursle Si dlepărta corul, Glasul 
unpiii îmbrăţișa pămimniul, desehi- 
zu ecouri slabe în dopărtări. Ao- 
pul so goicau Merei. Atâta sinsură- 
tat. 

ut plecat ropoda, spra orasul, 
ude se aprinedeat acum luminile, 
orasul poe care îl ghiceam în fund, 
doparte si care zi cu zi, sa 'niindea, 
miei, can versurile poelului YVaov- 
hacren : 


CAN DId, MQavre. Lat OVasul 
ja Miiuadlică Cin cudavrue 


„.leula, nameunii se înglirsuzse u- 
nul înaltul, zidurile se îmbrăţi- 
şoază, zzonotul ivăsurilor şi al traiu- 
vatelor îți face bine. căci col înăhu- 
seste elasul colul mal maro duş= 
man al tăi, ceiut cs te priatle în 


sineviăatea fiii sit FLOAT gli= 


etil Si fe chist pe ol, 
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tu, înerând orice alte 


apă atârnă da una, se urcă în 
vârfuriie firelor «de iarbă si strătu= 
cose în Soare, 

Co dimineaţă iruruoasă, la Înce- 
putul zilelor de vară! Si acul și 
ui cle sunt imui clare. Corul pare 
not, rândiunele cad dit slavă si o 
uerueisează  cirviniund, Porumbeii 
mândri so preiumblăi în iurba "NroUu- 
rată; silabisind voluptos în  gușă, 

Se aud ţipeto vescio da copii. ha- 
murile sc agită, păsăreli  alcarză 
noasiămpărute,  iap statuile din 
purcar vrea să sară «le pe piedesta- 
le. Un dor de viaţă de lihortato, si 
a mulţaunire adâncă îţă scaldă suile- 
doruri si 
orice suferințe, Ai vroa să ţipi de fe. 
VIcITa, 

„. Dar iată tabloul liniinGs se n- 
tunecii pe o cărare neumblali, de 
ăngă, zic, so strecoară cu paşi rani, 
un tânăr singuiulec, Tu mână tim 
0 carlue Si ui eaet, iar privirile i 
sau aduuat toata, in slicla oeihulu- 
viloa. Pare îngândurat. Nimic din 
jurul săi nu-l cleamă, nu trebuia 
să-l cheme. Alăiae, poale chiar azi 
tre oxaticue. Toate gindurile ş. toate 
simţirile trebuic să si le coneonira= 
6, Ucolo, în cavtea groasă și caa- 
iul cu file chiiutte. Câte o vrahi> 
întâlnitii îtn drum, îl sperie. Ii ridi- 
Că cell o ciipă, începe iar să se 
gundească, își mişcă varfurile liuzes 
ior Și trece, aruncând o privire în 
carta. În urina ui vine altul si al- 
tul. Sunt paiizi toți îngrijorați. lar 
împrejurul lor ramurila se  miscă, 
înti'o adicve de vânt, boabele do 
bloaie vor să sară din vârful firelor 
d> iarbă, iar poruribeii voinici nu 
stiu cum Să-și mar spuie multmai- 
tea, siliDisiiul în gusă.,, 

„O, tinereţe a noastră cunt treci 
tu de încat si eat osii do amară... 
Ani de visuri, an! de copilărie sido 
adolescenţă, ani do dragoste si do 
torgări nebune pe cămpil-—cum vă 
lură po vot grija ziiclor de mitlitr- 
2iti, 

Atâieu Diimăvoră voloase au tro- 
cut pe lângă doi, fără să le simţit, 
fără să ne măngăic fruntea vezuie 
încrațită! Cu tâmplele în palm, cu 
ochii pizvduţi pe furnicile negre ale 
cărţilor şi cu inima tremură d 
sriji—ne trecem primăvara vieţi. 
iuviţătura ne îu din niijlocul flori- 


lov şi-al păsărilor, ca să ne ţintul- 
iască de mici, po băncile şeonli. 


Prafesori: îmbăvâniţi ne ţin ccasurt 
întrect în si”, xorbindu-ne lucruri 
piea grile Poțiri Hiutitea noastră, 
Pi minaţeic o Piti ră, Air gu rile 
da tei, să fre dia ec.ci do iarnă 
o Srnpă cui, Po 'ereastia deschi- 





Dununecă, îi Xartio 4915, 





să a ciasei, privim cerul si ni se fa- 
co dor do ducă, duminicilosetrec si 
alo, fiindcă  tecbuia să  învăţăra 
pentru Luni, 

Vacanțele sunt prilej do sutferiuta 
știind că în curând comoara de bu- 
"uric a naturei se va închide pentru 
noi. Şi când ne trezim apoi bărbaţi 
scăpAți pentru tadoauna de cărţi 
și de protesorii încruniaţi, nu mat 
avem nici un dor de viaţă. A vanil 
virsta deziluziilor, —când vozi ză- 
darnicia vieţii. Suntom îmbătrâniţi; 
Sufletul nu ne mai fresallă, câna 
irece vântii sărutâna liveziila, G- 
bosiţi, cu mintea grea, cu trupul 
UȘOr, cu capul mare, cu braţele «nt 
tii, cu spinarea: îndoilă, carii 
turi ale naturii, pitici raraahiosi cu 
rupurT siabe de femeie şi cu ini. 
do bălsâni— asa ne aruncă senulu, 
după zeci de ani do chinuli. 

„.Vui car? aţi cunoscut suferințele 
dragostii, cari ali îndurat chirii 
sărăciei, flămăânzind și rălăcind în 
nopţi de jarnă, vol tcart ali fost liq.- 
sii de cămin în nopţi de Tanuar. 
«puneţi voi, cunoaşteţi ant mai 


fâriciţi ca cei petrecuți pe  Jăneiin 
liceului ? 
a a II 
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D. MIHALESCU 
în temnicerul din « Cocoșul Negru» 


Nou) sociular al Teatrului Neliona!, 
d. A). Mihaloseni, nu este un fomo 
nozus al artei Adramatieu. Dusi nvnua. 
de 29 cv ani, d. Alibalusei sa tri: 
duit opt ani de zile pentru ca să-si 
poată ceneeri reputalia și simpatiile de 
care se bucuiă, 

Dintre numeroasele sale creaţii ru- 
lovăm eu prilejul acesta po acca i 
doctorului din „Manasse” în urina 
cireia a fost anpajut în 1905 tot de e, 
Davila, precum și sirălucitele sulu 
creații din Hamlet: „Ierdelberzni 
ie alti dată, „Prieteni din cupilărir” 
si acum în urmă tevinuicierul dm fi 
cosul negru”. 


A i SN ERCIE Cta ce i ia 
gafa sia .--i - 


PULBERE DE IDEI 


riantrop. - Cel nai în drept să 
vorbească de  inpriutiturlinceia Qi 
poaseă.,, 


Gencruzilate. O grandomatite Tu 
comandahilă, 

Hivruty, -- Cel mai sever 
medici: tac în carne Ye. 

Ingretitudine,  — fu 
cauză, 

Toben. —- O ramă care valoreazi ae 
dosaa. mai mult de cit tabloul, 

ir. - - Un glonte caro riCOŞEIZĂ. 
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EX-LIBRIS 


„STALPI SOCOR PIE de Iisen, 
„ADIO IHiBihh!” de Matilda Sv- 
Tao, în românesti: do d. PD. Jonos- 
cu Mevel. 


Ibsen si cu Shaukospoeaure suit vele 
două sinteze al2 genialităţeoi nordice 


caro ai consacrat,  literatureji uni- 
versala adrvărala mărgăritare re 
artă. Featrul acestor doui eroj ul 


cugetărei e și astăzi piatra de in- 
eeteara a acdlovăratvlor valori toa- 
(vele peniru că eroii din piosele lui 
Shakespeare și Ihsou, despre cari 
po Scris si se va scrie încă mult, 
sunt, suilete omanasii. 7Pealități care 
ai irăit şi vor trăi cât lumea. Si 
toemai nuturelul puternice care res- 
piră din întrogul statuar al acus- 
tur sufleie a ispitit pe marii actori 
SĂ facă rreațiuii sconice Qin ela, U- 
rele mat Dumuinate Jo cât altele, 
la inlovpretarea fivoască a aces- 
to” smiuri contrilua întro largă 
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măsură, si fraducerea adevărată, — 
Jămuirită, care arată pătrunderea 


în opora însăşi. analizarea ci adin- 
că, descoperirea acelor nuanţe sub- 


tilo de limbă si de stil po care o 
poate face numal un traducător 
bun. 


Impresia unci asticl de excelente 
traduceri înui face „,Stuilpii sorictă- 
ţii” Qin care d. B. Marian a făcut 
să apară de curând a troliu ediţi- 
une, Do altfel, literaturi romineas- 
că datorește d-lui B. Murian tra- 
ducareu celor mal însemuațe opere 
Cu reuuiite uuiversal. Ineopăând «au 
„„Țesătoră) tul Gerhurd  Haupti: 
mann, Televănd tradurvorile din Max 
Nordau si: unele opere clasice din 
viguroasă literatură rusă, si sfâr- 
sind cu teatrul lui Ibsen — am schi- 
ţat împortauta activitate literară a 
d-lui B, Marian care, cu un spirit 


ra de selocţiune a ştiht să ne re- 
dea în romineste, întro limbă lite- 
rară, întrun stil care te face să 
uiţi că aj o traducere înaintea ta, 


colo mat do sean ereatiuni artis- 
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universuli: 


tice ale marilor scriitori 
—- „Stâlpii socințăţii? — subiectul 
e cunoscuf. Na mirăm încă cum di- 
vocţinnea Teatrului Naţional a ig- 
novat această traducere, care ar pu- 
tona să asigure artistilor noştri un 
adinirabil succes. De sigur însă că 
indreptarea va veni în curând şi că 
publicui iubitor de artă va pulna 
să admire măiaztra operă a lui Th 
son în minunata traducere a d-lui 
B. Marian. upăruţă in editura „he 
biiotecii pentru toți”. 

„Adio, iubite!" e o bună traduc» 
re din romanul  vestitoi scriitoare 
Mutilie Sao.  D. Ionezcu-Mosel e 
un tânăr publicist care a publicat 
multe lucruri frumoase în util 
timp. Din Matilde Serao, a mai îra- 
dus sila vitregă” și „0 mourţr 
De câmpul de război” din FEdmon- 
do de Amicis. 

„Adio, duhăe P', e povaziea unei 
romantica burglieze care si-a fărut 
din iubire unfecul sens al vieţii și 
care cade eroic pe altarul iubirel, 
îminsă ste nropra ci pasiune. Ina- 
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maorută. de tutorele ef, on ci 3 aurit 
mai maro de cât ex, îi Situri 
noază. necondiţionat lar 0! îi shi fon- 
vicivoa, cersită asa cum si du, sula: 
milei unuia care bate dosuăajilinit. 
la ușa ta. Sora eroinei e is o fer 
luie, caro nu cugelă la iubire și in 
a] cărei suilei valurile iuiirei, du-: 
sati fericirei, ishase leopmotri-” 
vă ca întro stincă, fără ru stăura 
să-si urhească o pietricică «tiu gra- 
nitul că, Eroina iubirei SHTpriu 
de soţul în brațete suroruei sti ȘI... 
cae put>a si fie cpilugul acwsieă 
drame dacă nu filosofia cara se rles- 
prinde din corosul unui bratruing 
cât de mititel ? 
Asa se închce povesteau 
triste eroine cure te face să plâriet 
cu ea capriciile unuț destin dare î-a 
fost atât do naindurător. Traduacă- 
torul a ştiut să Gea srrierpi vest= 
niântul care să placă înlioriilor de 
cmoții putevnice, Si în sidro. fut: 
re!" vibrează un suflet de fatuirr..0o 
inimă de foc care trăczte tii avzd= 
torul cer al Tialiet, L. d 
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TOAMNA IN CODRU 


Cadiul freamătă a jale 
sculurându-si frunza moartă, — 
„Vrbunalic vânt o poartă 

Peste zale. 


iagii parcă ptâng de dorul 
Frumuscțiă care moare, — 
Pocdrile călătoare 

Îsi iau sborul,. 


(dteuna solilară 
Ciripeste-o melodie 
(are pare-o reverie 
He picară. 


Scegur cu, pe-o bulurugă, 
Tot privesc cu dor de duci 
fin'ce noaptea mei opieă 

La ierugă. 


Plec atunci iar spre asvorul 
tare ducen sal, pe tale 
Ai-s tovarăsi dulcea zale 

„Și cu dorul. 


Meg alenc prin pădre. 
Trist, doinind usor din frunză 
Cine însă să-mi răspunsă 

De aiure? 


Totu-ar fi frumos — să faqi 

Si istorul. nar fi jale, 

Pa mi sar îvi în cale 

Ochii dragii. 
Leontin lliescu 


— : 3 
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STELLA 


— Epilogul unui bal maseat — 


nostimă mască! Co forme, ee li- 
ii! Si pe deasupra să-i mai zică 
si Stella. So iubeşti numai pentru 
numele ci! Nu-j vorbă ma Sunt toc- 
iai Ge lepădat, Gar -- ori cun —- 
a caa maj FLUNOASĂ CUCerIra a Meu, 
ij, da — cucerire! Ori co sar ziec 
nu so lasă o temea până întratâl 
în voia uni Părbat. dacă nu ar a- 
*na. si puţin  îndenm propriu. Si 
dj la urma. UrDoi ca Singură nră 
invitat la bufet, ca sigură ma ru- 
axat so conduc până aproape de ea- 
Răi si va singură mi-a făgăduit ei 
vină să 1nă vadă astăzi înainte de 
VAL 40 30 

Sunt 9 şi jum. E cala ca în bac. 
Si-a astopt. Si nu stiri 
ban inima. De ce-aşi Buni? Izirmna 
arn tainele ei. Cine stie ce surpriză 
“mi rezervă, viitorul ! 

Sună ? Cine-o îi? — Marița, vozi 
cate sună! O îi oa! 


— [E d. Vielor 
— Victor. Ce mai vrea si ăsta? 


Si tocmai acum... când să pie si 
dânza. Spune-i că nu-s acasă, 

„— Ii de prisos. Ți-am auzit 
cea dragă, 

Mi-ai auzit vocea? 
Firoste. 

Si întri asa... busna? 

r — te se maj încape ctiehetă.. în- 
tie DO, priateni. 
-- Să te ia acu. 

-— Nu prea ai chef? 

--- De lo. 

—- Și nu te mai plimba de cola 
jiznă colo căzni vine ameţeală 

—— Puțin îmi pasă. 

„— Dar ce ți sa întâmplat? 

O nenorocire. 

-- Ţi-a nmrit ciniva în familie? 
-- Da, — o mătuşă. 

„— 5lătusa de la Boian? 

m Aia, 

Păi spubeat, că ceri ţi-a tela- 
rulat să vii. 

— Toemal. Eri mi-a telegrafiat să 
viig si azi a murit. Ce ie uiţi asa? 
Se mtămplă, 

— Mă uit, fireşte, 

— ŞI eu, când sunt mâhnit, pra- 
fer să tii singur, să plâng în voce... 

— ASI, dragă, odată cu capul... 
Nin ăi mic do-aici. Ai nevoe de 
ur -uvial bun, do un SDrijin nN0- 
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ral... In durere se cunosc prietenii, 
Oh, pristonii ! 

— E, bine ce-i? [nli presimţea 
mie inima, Si astă noapte am vi- 
sat ce mulțime de drăcii. Parcă a- 
veam aripi și zburarn Go-asupra uU- 


nei muiţini. cgre mă aplăuda în 
delir şi po tuimă de odată, mam 


prăbuşit. Eu cană mă prăbusesc..e 
e semn rău. 

- Te gog, dragă Vietor, 
ge... Et când sunt mâhnit..: 

— Știu. Preferi să fii singur 

— Tocmai. AP nDevoe Să Mă Fa- 
eul:g, să mă linistese., 

-—- Nu plec, — în ruptul capului, 
Te cunosc ct; ai fi în stare să-ți 
faci scama sihgur. 

-- Tţi făgăduosc... 

Nume” făgăthui wimic. 

Si Stella, eare trebe să pice. 
- Cine trebiu: să pke? | 
Ziceam că... $i nenurociroa as- 
trebuit să pice... 

Aha! Fi, pică, dragă. Asu pleă 
toate în himea asta. 

—- Sună? O tetegramă? E din Ro- 
man. De lu mătușă-mnaa, Mă chila- 
mă  stăruitar. 

Cine? | 

--— Mătuşă-rmuca, 

.— Parcă zicea ca malrit, azi. 

— Mu, — twgea să moară. 

—-  Drugul meu, cond are cineviu 
o mătușă, care trage Să moară nu 
se duce... la hal mascat. Ai? 

— La La! mascat? 

—-- Șt încă dosehis. 

Sst! Poatru Puimiezei! 
unule stii ? 

— Te-a văzut un prieten. care le 
cunoaste din vedere şi care  Int-a 
povesiit dospra tinc lucrirri de spe- 
viat, 


în ela 
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Prietoemu tău... e un niăgur, 

— Fiadră to-a văzut? 

— Fiindcă exagera. La urma ur- 
mej o să-mi dui si tu dreptate. As- 
cultă. Q Să-ţi povestese to!. dici-ui 
tăgădueşti puţină giscroţie. Am o 
nevastă. 

— Pontru car. te folicit. 

— Nail peniruce, Eram dai seatuă 
de toate calităţiie nevscesti-mi, uzi 
p'itoa Zice: e un modul Ce foninu 
Oi cum obhismuinţa omoară dragos 
tea. Suntem luaţi de îrci eni de zi: 
lo si i-am rămas în totdearuui exo- 
«buclos. Dar acum ma năpădit e 
Cuâă atu, o sote Va viată, de du: 
gosta, o milă adincă pouira tinv- 
Trțoa mea detrăită la vom ci, 

Teate balurile, tuale seratel», toate 
localurite de petrecere, pe care le 
străbaţi "a brațul fomsof tale, nu 
mai au nimie din farmecul lor de 
ohibioară. Si mi-ani zis: ce-ar fi. 
daci ași încerca să-mi scoț si eu Jin 
capote ? Aşa — fără nici un gând 
rău... Vezi tu, la orice vârstă voţi 
trăi încă uncie clipe de la 18 ani, 

Și asa aseară am pretextat 0 în- 
dispoziție, care ma pus la adăpot 
de tovărăşia povestii, Doe îndatii 
c-am simţit uo moment peicinie, 
am ştors-o ao-adreptul... ba al ms 
cat. kuga ăsta de-o tinricitate tit 
rească stea cova din farmecul tine- 
veții dintâi. 0, dacă ai ştii tu, căt 
ani simţeam de bune!  Pespirain, 
Irăiam. 

In sfarșit ta bal, lumină, Luna, 
viață, îmi plimbam de colo până 
colo ochii îmhătaţi de culori, ce tor- 
me, si de frumuseţe. Când demtati 
silueta wiei femei care-mi da tireon- 
le începu să mă interesez de aprIa- 
pe. Am dantato un vals şi n-am 
împriețogit,.. laaum îmapristenut, — 
vrezu să zic -- Ee vorDiam pricte- 
nos. Ce te uiţi asa? Pe cinstea rca] 
Nu. ţkaşi spune ție? La urma urmei 
ar îi un cuvânt de laudă. 

Ma invitat la Duiat. Nu puleam să 
refuz. Acuma spune si tu. 

— Fireşte că nu putea. 

-- Am măncat, am băut... Ce să 
spu'... mă cam armeţisem, Deodată 
îmi fulecsă prin minute o idee: "ie 
pomoiești co îi vreun bărbat tru- 


* 


vestit. Sau mat văzut de astea la 
bal nuvascai., De ăi de care 'și râd ue 
tine şi te cred „traci. 

Mi-ai luat vorba din gură, a 

; Şi zi: Nu cra bărbat? E 

— Yen. dragul nicu, fonice. 

Eşti s:gur ? 
Vrei să mă iei la vale? Fireste, 
că sunt sigur, dacă iam pipăit o- 
brazul pe sub mască si ora cu bras 
ţele albe ca marmora şi pline şi 
fragede... Prmue să fi fost femee de 
fainiic, că prea cra manierată şi 
nu sa învroit e clipă să-si ridice 
DAsca. 

Ce femec, dragul micu, ice. femaa! 
Ce corp ce forme, co linii, ce ele- 
ganţă în miscări.. latrun cuvânt 
>ram ameţit şi ne stiind <a să-i 
spun i-am soptit la ureche, Stii tu 
ce 'nsoarmnă si soptosti unot femei! 


— 


.— 


la ureche: astu-ţi întcarce în suileț | 


frigurile de la optsprozece ani. 

-— Spunea-i, că i-al soptit. 

—. I-am şopiit: -- Ce pătat, că te 
înţilnese asa de târziu. Aşi fi tost 
fericit să fac din ta femeca men. 
Ă, eşti însurat? ma întrebat puţin 
suprinsă, Si mia cout stăruitor 
să-i voxbesc despre fetmeca mica. Fi 
Teste iu Spus coiace sc cuvenea 
să-l spun, că-mi tubzsc statornic fc- 
maia, dar asta nu măi poate impie- 
deea. să mă sitot tot alit de fericit, 
"a "n seara logoduvi mele. Ai tut 
farmecul fameoci mo2lc, dar al tevi 
nai mult... 0, ei nu eşti fomea iii! 

A vis: u râs cu poftă și n-a zis 
cochetând : numui atât? In sfirsit 
mi-a. îngăduit so conduc pină a 
proape de cusă, cu condiţie să mă 
întore la bal mascat. 

—- Bine. dar iu tuăsură, aliăluri,... 
Ast.a le treci cu vederea,  Sliciăil- 
vule. 

--- Pe cinstea Ma, FIDIC. Acta, 
Na ţi-asi spume ție? Doar i-am £il- 
rutat de mai multe ori braţul alb 


CU Ce MarDIOră... A, da! Sia siti- 
gură dată... sub tărbre, 
—- Sub bărtie! Si asta nuc ni 


mic ? 

-- tin sărut. sub bărbie! Asta-i! 
Esti. stupi, dagă. E lucru tot atat 
de lancont... 

— Ca şi când ai sărutu. uu copil 
în creștetul capului. 
pe Asta nn; dar AFLE ea 

—- Si ca co Zicva? 

—— Co să zică... 

Îmi zteca „Bebe, 

— Bebe, 

-- Da, eu Bebs. Zie, fugi darolo 
nu-ti mai zice asa, că nu șale fru- 
ny0s. Zice: dacă "mi placi, Behel... 

Ja, sună cineva. Eat! Doanine, 
cum îmi bate iiima, Mariţo sa ine 
tors cuconița? 

— Nu, dle. 

= Deschide repede deamnri, care 
sună. | 

—— Ea €, dragă. Ii Spune iniina 
ci e ea și inima nu mite. Traci te 
rog dINCOLE. 

— Asta e! Prozintă-mă și pe miine. 

-— Să te prezint ? Nu-ţi spun eu ci 
ești stupi? Daia piietonii nu fac 
purici mulţi la mine. aid treci 
dincolo. 

— Dkăcar So văd. 

— în ruptul capului. 

— Mă, cu un ovehiu, — Burmul cu 
un vehiu. 

Şi ke Mitică, fimetă asa îl zic îi» 
timuii, își îmbrincesie prietonul în o» 
daia de staturii şi 'nehide usa cu 
eheia, 

Lima, sația dlui Mitică, e o fe 
mee tânără co silvetă, actorabită, 
Cind păseşi> își mlădie corpul cu o 
praţie exagerată, iar dce-ți întimte 
mâna te priveşte în adânci cehilor 
cu îndrăzneala unei fenici, care ști» 
că place. Surăde mercu numai de 
dragul rmărgăritarelur ce-i împodo- 
besc gura, iar când vorbest: face o- 
chii mici, având aerul că lasă să 
se înțeleagă, mai mult decât poate 
EȚUIIC, 

— Cum? lu erui, 


aragă ? zice 
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surprius Mitică găsindu-se în fața 
nevesti-si. | 

--- Pireste, că cu. Cine voini să 

he? Dar, ce ai? Pui niste întrebări 
Asu do curioase! 
„= Aşa o. Pun niste întrebări uȘa 
de cuvicase! Cine voia să (io? [i 
reşto, că ta... Da, oricum an fost 
srprins. 

— Suorprias, deco ? 

— Fsreste, ai venit, așa, când nu 
mă aşteptam... Asta e o surpriză. 
Şi ând ciuma are o surpriză... e 
Surprins ! 

— Stiai foarte bine, că mă torc 
în fieear. zi la zece, după ce'mi fac 
plimbarea obișnuită în Cismigiu. 
Asta nu mail cra o surpriză. 

— Fiuoste că nu mai eva o sur- 
priză. Dar nu ştiu cum se face azi 
Ti-a intrat mie așa o idea în cap 
și mi-am zis: Nevaati-mea o să se” 
întoarcă 2a 11. Ca vrei, dragă o idee 
fixă! Și eram sigur că o să te în- 
toacl la 11. Și te deodată asu vii 
la ae. Fireşte, că e o surpriză 

—— Ce ciuclat în pari ază 

— Dapot mie! Să mă in dincu 
dacă stiu ce spun. Camd ac ciuu 
idei fixe... sa icprăvit! E ca Si 6- 
bun... Şi te pumeneşti că pă acum 
si Stela. 

— Ci să pice? 

== Nimic. Zicrans, că te pomoioşti 
CO Să pie acum si sehela.,. de lu 
binaua iu faţă, 

—— Munţi. Ai zi: Stellu, 

— AM ZIS: Sell, 

— Cine e Stella? 

Steila e un fos de... săpun. Lino, 


— 


. 


Liuico, novestica Meg iubită, —- vru 
să-ni fsci o plăcere? Am ov idee 
FIXĂ Nu-nii e mitrazice dei  ncu 


(.Xă. Irtuatee-te îu Cişmigiu dă o 
rajtă două şi te astept La Li 

— Xreiodală, Bebe. 

—- Bee, 

— Pa. Betâ, drăguţul meu amiuut 
ŞI bărbat na fost vorba aseară di 
bal să viu ta zice? Si tu în loc să 
îmbrătișezi pe Stella ta.  Fourte 
frumos ! 

Si Mitică sec desineticoşie îndată 
din visul lui de dragoste, înţelagatul 
că a fost victima mspecţiilor de di- 


iteziă cu prilejul  senturatului 
haihelor în rara îsi uitase biktul 


lut de bul. 

—- Sletia... thovastă-mMoa... 

-- Neză, nu sunt supărată pe tiue, 
Ai fost fourte drăguţ și to iert. 

— Adivărut. Ge puţin stim Să ie 
puejuima ferneba! Esi adorahlă. Și 
dacă o îi să te fie! vreodută.... 
să to 'nsel —- eu tine! 

I. C. Aslan 
a ————— ——————— 


MANDRA MEA 


Mandra vica, flaare de frăg 
Ilcare neculeasa 

De fe-așă priade seara un prar ! 
Mândra mea, floare de f'a9. 

De-a fi ori ce-ar fi să trag 
Ai te-as trea mireasi, 


Mai flăcăâu, voinic Bujor, 
Măi fâcâu eu plete 

M'as 2vea floare pe razor 
Sd mă rup-un sburălor 

Mă făcea, zoiric barje, 
Să mă prindăn bete. 


Al PLECAT 


Garoafelen eredintă 
Litate, san uscat 
Pâliți sunt trandafu ii 
Cici ai pleca. 





Aici focului de grijă 
De mult mam 3ncă purtal, 
Centsa'n ratră-ă rece 

Câsi ai plecal. 


Să cdi azi nu-i mai Pine, 
Și-a râde um uitat, 
Afi-e nina pustie 

Ceici ci plecul, 
Ana Alexandrescu Ccdrcant 
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-_1X morsese vestea în tot cuprinsul, 
“Nu cra vietate şi nici făptură în- 
tvaripată cara să nu-l ştie, care să 
vu-i fi auzit povestaa. Jar, de la o 
vreme, povestea lui a început să co- 
linda, să facă ocolul ogrăzilor Și să 
ie cunoscută de toţE 

Când văzuse lumina întâia oară, 
adăpostit în zăpușeala puţului ciu- 
init al clostei, care nu mai putea 
piitâind de căldură şi cloncănind în- 
1runa,-când a dat și el să se mişto 
mal înviorat printre poncle şi ful- 
pii oerotitori, se lovi de alţi puisori 
cari începură să piuic speriaţi si- 
indu-l să stea locului. 

Ab:a a doua zi, dis de dimineaţă, 
«nd îndrăzni și el întii şi întăi 
si sumă dună grăunţe, la îndomunu- 
rile mă-sci, — abia atunci zări cu 
piicti lui ochizori pe ecila!'ți fraţi. 

Desi cioculeţul lui mui lat si mer- 
sul logănat și greoi o silea pe closcă 
să so întoarcă nare după ei, mi- 
răndu-se şi ca, par'că, ue unde esise 
cridăţonia ccea, si făcând-o să se 
uite cu grije după ceilalți, tot nu-i 
vena si-l lase aşa în voia soartei 
zi sc oprea aşteptându-l să vic și cl. 

Iar cl, bictul, măcăind întruna se 
propia de maică-sa și nu mal pu- 
ta de Dumurie, Se mulțumea şi cu o 
iăvamiţă din tot ca împărțea celor- 
HAT, numal să-i Goa și lu. Şi eu 
eAnae-nac-ul” lui înţovărășia piuă- 
tot fraților lui vitregi, în goana du- 
și muste prin bălării, 

Insă nu-l putcatt sufori cclelulin 
Pasări. Se rcpozeaula cl cu ciocurile 
umenințătoara, să-l prăpădească și 
nani multe nu; iar el sc trăgea lao 
parte, apropiindu-se de miă-sa, mă- 
căind încet, înfricoşat, 

Toute ar fi mers cum ar fi mers. 
dacă nu era lăcomia coloriulte. Si 
piaba s2 ostenea el, alerpând să 
priulă ceva, aducând în cioc vreo 
turnică sait musculiţă, prinsă cu 
piultă caznă, 

Cum îl zărea vre-o altă pasărea 
se Și repezea şi, cât ai clipi, bietul 
d cl, se alegea şi cu scatoaleă bună, 

il ocrotea. totuşi şi pe el cineva — 
nul ales de când și fraţii lui vitriel 
inenpură £ă-l bocăne. Cocoşul, bi- 
"imnul siarost> al ogrăzii se înduiv- 
șe de soarta micului orfan şi s6 făcu 
lintre și pute să-i mai îndulcească 
ziele. Ii chema, dându-t câte ceva 
i lua alături, eând tracea semeţ 
diti”o parte a curţii în caalaltă, și 
auiziudu-f măcăiclile do mutțumire 
bătrânul vătat al curţii ridica câte 
un cuteurigu vesel, bătâna triumfal 
En aripă, 

lar bhoboxul îl asculta, fără să 
măcăic. Şi celclalta pasări se uitati 
la şi pieziş. Lui ce-i păsa? Sea veacu 
apărat Și umbla după stăpânul 
ţii, cum av fi mers după mă-sa. 

Se fevicirea lui părea că na să 
se mai sfârsească. 

fată însă că odată cu trecerea ve- 
Ti Se micşoră si numărul dusmani- 
lu lui, ba chiar şi acela al fraţilor 
Nu vitrisă, cari pizreaă unul după 
sutul, Luaţi de puterea nevăzută co 
dă zi tuie întruna firul vicţii. Atun= 
e. dama lui vitregă începu sii aibă 
Si maj unultă milă de cl, mai ales 
ca intro mă zi nu mai răsună nici 
tritrofalul scranal al starostelui bă- 
făturii, cum nu-i mal auzi nici hă- 
taia, aripelor, 

Și bobocul se ţinea acunu după pu 
tn pui rămasși,umblând cu KCloşca, 
rare nu-l mai pierdea din oekf. Insă 
se impuţina din ce în ce numărul to- 
varășilor, pe măsură ce frunzișurile 
e îngălbaneaii şi pe măsuri ce se 
imireaii şi el. Şi grijile mami! lu! 
vitrige se isprăviră şi elo întv'o buni 
zi. So trozi bobocul singuy, numa! 
si ub Dict tovarăș, un puli mai pir- 
șuiu și mal puţin guraliv ca toţi, 
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Amândoi iorfoliră ziua întreagă 
ciutându-si de ala gurit, eutcându- 
se alături, fiecare cu ciociil în pone- 
le celvilali. 

Apoi întraltă dimineaţă  bobocul 
se trezi singur singurel pe lume, 

De geabă îl imbuna o fetiţă, cu 
mâna plină de grăunţe şi zadarnic 
$? choma more pe numi: Boci! 
boci !... | 

El sta nepăsător uitându-se cu o- 
chisori luai nedumoeriţi spre bolta a- 
ceca enormă a toamnei, întrebând-G 
par'că ce îl msi aşteaptă. 

A stat câteva zile trist. ApOI, cum 
pierise zarva păsărilor din ogratlă, 
zări într'o zi sărind prin şanţ un €- 
puraş âib, de casă. Sati uitat unul 
la altul, fără duşinănie ş: parcă 
sait şi înţeles. Epuraşui alb merge 
încoț, târându-se prin iarbă, iar bo- 
bocul pe alături, parcă i-ar povesti 
din întimplărite vieții lui de orfan. 

Numai câte e vreme rea îl punaa 
pe gânduri, Sia sub şopron, aştep- 
tând picurile de la streaşină, ca să 
bălăcească iar si iar, bucurindu-se 
si e) cc foricirca do a trăi. 

Insă nici epurile unu esca atunci 
și vremea trecea greii pentru cot doy 
pricieni. . | 

S: apoi, într'o dimineaţă urâtă de 

iarnă, când vâutul îl silea să se sgri- 
burcaseă întrun colţ aşteptându-și 
tovărăsuțul, o rnână la înhăţaţ fără 
milă, petrecându-i un fior. 
? Şi-sduso aminte de siarnstole 
curții şi ocrotilorul lul, de singurui 
suflet care avuscse milă de el, 
zări ca prin vis po mama si fraţii 
lui, picriţt pe nestiute, și în sfârșit 
îi rămase înaintea ochilor prietenul 
lui cu blană albă. 

O clipă măcăi dosnădăiduit, ceo- 
Tind parcă un ajutor care Nu-i maj 
putea veni ue iirteri. Si-apui, 0 ar- 
sură vie îi sirăpunse capul şi în o- 
clui deschișt îl rămase fumuuriul ce- 
rului arca mobhorât..; 


—.. PD —————_— 


VĂPSEA DE PĂR RAPID 


GARANTAT ABSOLUT 
NEVĂTĂMĂT OARE 


Văpsește imediat pă- 
rul căruntit sai albit, în 
negrii, brun, castani 
sau blond intrun mod 
atat de pcrisct și de na- 
turat în cât nu se cu: 
noaşte de loc că părul e 
văpsit, Inirobainiarea 
nai „simpla gi F2ai u- 
soară ca la ori-co altă 
văpeoa de păr. 

Pretel let 2,50. La nemulțumire se 
restitue imediat e»stui. 
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Viaţa artistică și literară 


Prin ie anala academiciariului 
Thureau-Dangin, rămâne vacant 10- 
cul d> secretar perțetuu al Acado- 
m:e Franceze. 

Se crede că succesorul său va fi 
academicianul Eticnue L.amy, 

% 


Procesul  scriitoiilor Oreste și 
Hârjeu, autorii piosoi „Aloiso, cu 
drecţiunea Toatrului Naţional din 
Bucureşti, s'a judecat dar tribuna- 
lul a rămas să se prouunţe în cursul 
acestei săiptămini. 

Celebra noastră criitoarae, d-ra Lic- 
na Văcărxscu va ţine, Zilele aces 
tea, — la Universitatea analclur din 
Paris, o conferinţă interesantă asu- 
pra subiectului „Orient, 

* 


A murit Charies Reyaaud, arhi- 
tectul operei din Paris, Artist, da 
maro valoare, legiuanil 8 ocupati 
timp de 30 de ant, accet post. 


La Paris sa înfiinţat, sub palw- 
napiul ministerului  instrucțiunci 
publice, o „Academie de artă dra- 
malică francezi, care va acorda 
două premii de câle 3000 lei, uuul 


destinat unui tânăr autor drarmutic 
francez cars ia avut încă cinci acta 


dramalice  veprezintate şi unu alt 
promiu unui artist şi artiste irance- 
zc care na trecut vârsta ste 25 ani. 
Juriul concursului ar fi formali din- 
tirun camitet literar și unul dran,â- 
tic, gin! care fac puriv academicinni, 
artisti şi intelectuali da clită, 

Un mare cvouainmit. artistic esto 
reprozentaria la Monic-Curio a opu- 
roi „Penziopa” de Gabhiil Fa, 
sciul do şeoală al muzicei franceze. 
Jibretul 2 poemul liric în trei ncte 
al poetului lene rauiliois, 


Le a e) 


Bt pda“ 90 —- = 


i 


Bonboane 
Orientale 


Pa rfeumcu că 
admirabil gara 
şi dist-ug ori-ce miros urât al! gurei 
provenit din tutun, dinți stricaţi sau 
stomac deranjat. 

Cutia 50 bani la drogherii și lar 
macii. 

Observaţi marca Seomiluna cu 
stea, singure veritabile. 





POMADA 
Capilogen 
(Apă de pir) 








TUSEA 


tusca măgărească, vindecă sigur 
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Stela li 3.—La drezuerii _şi farmacă farmacii 


ȘURGEy 


PUIROGATDI*7 IDEAL 
ca renur”e wniversai 
De o eficacilale absolut sigură. Cutia 
gu 25 purgative lel 1.50. Obsernati ca fie- 
care pastilă să aibă inscripția: Purgen 
Bayer, singuru! serilahii, 











_. 





a 
Rida mal vebelă, bPQ23- Anemia Qipsa sâncelui!, clorosa, ncu-i 
acute și cronice, î rastenia, histeria, slăbiciunea; 
generală, vindecă 
“A 


„ 





recomandat de prof. dr. Buieliu, pret. 
dr. Leonte, prof. V. Negc!, lașă, și 
alții, ca unul din cele mai puternice recou-| 
stituante ale corpului slăbit. Sticta te! & 


DURERI REUMA TICE 


Nevralaii, m:grenă, 
dureri da cap şi de diaţi 
vindecă sigur 

PASTILELE 
Nevraleine Jarist 


2.50 











(FE Vin flucen 
[a SI y$ farinacii, 


NE a IO ANR af 
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Spiriism, iipnotism 


Magie, Fraemasonerie şi 
orice știinţi oeulte, pot fi în- 
vățate fără profesor sau 
seoală specială. Cereți prospect 
ilustrat și gratuit la : 


Biroul de Studii Psihice, Pârlad 


MARE 
Inlasnira de pla 


PIANINE NOUL 


BIN CELE MAI BUNE FABRICI 
VINDE FĂRĂ NICI UN ACONT 
in rate lmmave a ici 49 


Georg Degen, Bumreşii 
Alături je Colelăria Capşa, 





piu IT membru alfamiliei vc a- 
str> ate darpl boțici, să stii î 
toate repăuuplele. plănsetelo + și 


meninitrile voastre de a înceta ea 
bea, vor fi zaiarniee. 
Ti straduința În: de a-ci 
pa lichidul otvăritor, cl uiiii ude 
zevastii, caţii, casă Și puieti. 
Bani: destinații pentru casă și cc- 


ȚTOFU- 


pii, se risipese iu edziurgi Și Îi. 
te o socistate nenorociiă sar ție acei 
co vă este drac il veli vedeau ca. 
amăânati pe mie ceeace încă azi 
eo poate face. 
e [.] 
Certificatul unei femei 
So'ui ci după ce dai muli au! 
a bănui cool, ă 
cercase în zadar t'pluriie miilra e 
totul cru iu zadar: 
0 mai elu nici o sicrinii, son 
lui ne scrise. rugândn-uo Sia de, 


and încet, încet in rairă. 
VINDECAȚI BEȚIA 
Ase:i un tărhaft, fiu, frate au 
rudit po care-l tunitţi si pe care vo: 
ali să-l scipauti de acest râu cure 
ati ccroul câ! 
mite preparatorul rosia „An/i- 


distruge crpul şi tocietatea, ni: 
şnfe!ctu! î ce micsorase: ei iu- 
cin a] ui ru 
Aihoi“. dapă a cărui intrebuinia. 
re no romize uiiuatoareu scriu 
da mutumire: 
sumata domn ! 
Aluitutnesc intâmp.ărel cura sia 
facut să păscst aaunciu! 9-3, Ati 
cl a devenit alfel] do pu, de cârd 
-Aneti- Aio 


din cau a yrepuratului 
kol* sa deschisnuit de "Diuiură. 


E! insă rare idoc de acest lncru 
Miitumind de măi de ori, od 
a d. reeunoscătoa:e 

D-na Rosa Lăchte, Oheralpteni 


O doză sAnti-Alhot: costă lei 
10, iar trimis pia ramburs lei 
Îl Ga, ASA Că Oriciut 
procura. 

O cură impotriva belici sa plă- 
tit de curând S0U pina ia IC lei. 

pARli-Ailot'* costă numai câți- 
va ici. să caute să si-l procure 
tai acei cari nu nevoc de aiutcrul 
lu:, 


zÎ-0  voule 


„Anii-Alkol” se poale da băn- 
torului fură să aibă vro cunoștință 
prin amestecul a |] 
ceaiui 


de aceasta, 
până 2 pilule în 
sau bucatile sale, 
Seriți tă rog astă: mâne poa- 
te ta fi prea tarziu, si cumanduti 
o doză de „Anti-A lot de lei 10 
sau dacă e prin rambors Le: 11.65 


„„Anti-Alko!* Laboratoriet 


Hoypnhaga BB. 58 
see cl isorile se vor frinca cn 99 bani, 


cafeaua, 
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în bonuri comunale 4 la sută 


DORMITOR DE BRON 


ECANȚ 





UNIVERSCL LITERAR 


“NOUILE MARI, PREMII 


_ Se se Tor oferi de 





sronaţilcz aai le tragerea aia luna Msit is: 














de mare valoare, al 9-lea dormitor: furnizat iii premiile noastre, -de tal mar re- Sipisoriabit denozit de mobile de fier i bronz | 
industria Wetalică MARCU, bulevardul Ehcaheta No. 8, Bucirești, 


se Jumătate Garnitură Mobilă - 


COMPUSĂ DIN: O CANAPEA, DOUĂ FOTOLIURI ȘI PATRU SCAUNE. . 


( Oglindă venețiană. - ) masă elegantă de mahon cu cristal. - 


0 irumoasă Lampă pentru atârnat. 0 Maşină de pi mână 


Toate acestea cumpărate dela marele magazia de mobilat MARCO DATTELKRI. MER, strada Carol No, 62, Bucureşti. 


Ta Dormitor de ler za fa 


construit în marea fabrică de Mobile de lemn MARIN V. GANEA. şoseaua Miha -Bravul No. 37 și strada Serbinică No. 1V— 


Sucursala : 


UN GRAMUFON foarte elegant cutia de stejar, cu plachete 
de metal şi fin nichelat, cu 6 piăti duble, adică 49 cânt' ee. - 
UN FLAUT DE ABANO 
de În cu catifea. 
NA VIOARA FINĂ cu urcuș şi accesorii! de rezervă,. 


Toate aceste cumpărate de la Muxelo Magazin de. muzică, Jean . 


Feder, București, calea Victoriei 54; Phriisorul' urței Rega'e. 


UNA MADOLINA italiană, de palisundru, ornsmentată, cu 


testiera prelungită, specială pentrii 'coăcert, 
UNA CHIFARA cu. mâcanică, 


UNA HARMONICA cu două rânduri, eu APT clape i 4 ba- i 


suri, burdutul dublu, cu colțuri de- me-al.. 


strada Coiţe! No. B. 
UNA JARDINIERA de argini de Ohina, oxidată și aurită, 
eu 4 picioare și două mânere, eu un cristal frumos şlefuit.. - 


UNA FRUCTIERA de argint de China, în parte aurită, cu 


lu de cristal, gravat broderie și șlefuit. 


UN SERVICIU PEATRU BERE, compus din o caraţă şi 


pairu pubare “de cristal, pe o tăviţă argintată cu dou mânere. 
Cumpârate de la cunoscutul magazin de bijuterii Th. Radivon, 
„bulevardul Elisabeta No. 8 bis. 


UNA PEHNDI LA MODERNĂ de stejar ce se întoarce odată | 


la 15 zile. 


UN. CEASORNIC DE AUR 14 karâte, eu trei capace, fru- 


=00 A teh și emailate, pentru dame. 

1 GARNITURA DE AUR 14 karate, cofnpusă din o 
pers cercei, o broșă și un inel, toate eu pietre: Simil, Briliant 
și Perle, 


UN CEASORNIC DE BIROU. cu câlimară, formă modernă 


şi frumos nichelat. 
Toate acestea cumpărate de la cunoscutul și bine asortatul ma- 
gazin «Ceasornicăria Colţer,, Bucureşti, str. Coltel No. 34 


UNA BICICLETA ELEGANTA «SPORT» cu roata liberă 


și frână automată prin contrapedalare. 


Preţurile: de abonameni sunţ aceleaşi : 


Calea Victoriei No, 107. 


S, eu 42 clape, întz'o cutie fină 


furnisorul Cur ju Regale. calea | | 
| RNICE DI: AUR-14 karate eu câte 3 capâce 


Cumpărate de la Magazinul de muzică “La Harpa», București, | 


+ 6 CEASOARN.CE- DE ARGINT 
capace frumos grâvale, benira bărbaţi. 


ÎL ai 


UNA PUŞCA de vânătoare .0u două țevi. 


cât și pulborea fără fum. . 
UNA CARABDINA semni-automatică 
psr» cu tirul garantat precis. 

UN REVOLVER ISTEMATIC. E E: lu 

Cumpa'ate de ia marele e sat de arme 8. d, dIamann; 

ictoriei No, 44, București . 

3 CLASO 
foarte frumos gravate, toate pentru dame.. 

3-LANȚIȘOARE, DE AUR 14 karate, pentru ă-ţoare. 

6 CEASOARNICE. de argint rusesc, cu 3 capace, 
--5 CEASOARNICE DE ARGINT ' „VERI 
eajace. penteu bărbați. - 

6 CEASOARNICE DE NIKEI.. cu 2 capace, p. bărbaţi.. 
«Marea: Arpad» 
CEASOARNICE DE METAL argintat, cu câte 3 ca 

pace «ntru bărbaţi. 

4 LANŢI OARE DE ATARNAT. LA GAT, de argint 
murit eniru dame, 
7 SPLENDIDE LANTIȘOARE de argint 800. p. dane. 

UN SPLEXNDID CEASURANIC DE AUR 14 karate, cu 3 

capace, foarie fin gravat, având și port-fotografie, pentru dame. 
N CEASORNIC DF AUR AMERICAN, cu 3 capace, 
pentru bărbat. 

UN CEASORNIC DE AUH pentru bărbat. 44 tău, cu 3 
capace, frumos gravat, având pe capac loc pentru gravură, 

pi CEASURI SPLENDIDE DE ARGINT pentru bărbaţi. 

UN CEASORNIC de metal aurit pentru bărbat. 

Afară de acestea. țoţi abonaţii mai primesc gratuit un şolum 


„din interesanta scriere «Memoriile Regelui Caroi | al României», 
- sau un voluur din cărţile ce apar în «ditura ziarului „,Universul”" 


tipărite anume pentru abonaţi. 


Pe un an let 18; pe șease luni lei 9.15; p 3 iun! lei! 4.65. 


Pentru a concura ia premiile de mal sus, abonaţii pe un an primesc 30 bonuri; cel pe şease luni 45 și cel pe 3 iuni 3 bout. 
Abonaţi! pe un an DArtIoi pa ă la douâ trageri, deet după prima tragere vor primi încă 30 bonuri, pentru le iuti următoare, 


Administrația „UNI 


„Plata abonamentelor se va face direct la caesa administraţie! ai prin mandat dle: sai în poiana: 





ERSULUI:: nu întrebuințează încasator?. 


Dumini.ă 3 Maite 491: 


re „i 


ci de îs 
«Bayard», din renurmnita labrică de arme ePieper-Bayardn. Această 
armă are 4 zăvoare de siguranță, ţeava stângă choka-bâre şi poate 
„întrebuința alât DU ore neagră, îi 
e mare precisuna «Pie- 


. bărbaţi, 
TAB L. cu 3.! 


cu € 











. 
F . 
a L.ă 
RR 
Ă . 
ke Li 
. 
B 
- 
. 
. 
» 
. 
a 


mi 


